秋别

■邓安庆

离开的日子往后推了一天又一天。母亲担心地问："你走不走得了？"我回："走不了，要看明天的票是否能候补成功。"第二天母亲又过来问："你走不走得了？"我依旧摇头："还是没有成功，要看明天的了。"

母亲靠在门口，忽然转身走到晾衣架那里，捏了捏晾晒的衣服，"就担心你走之前衣服干不了。"我说："干不了就不带了，我家里还有很多衣服。"

母亲愣了一下："你家里？哦，是你苏州房子那边……"母亲还没有习惯我在苏州的那个家，每回提起总是说"苏州房子"。

冷空气南下，气温陡降，秋雨淅淅沥沥，下个不停。湿冷的风吹进来，忍不住打了几个喷嚏。母亲啧了一下嘴："让你加一件衣裳，你不听！"我说："没事。"母亲叹口气道："就怕你临出门感冒发烧走不了。"

离开前的最后几天一直住在市区的哥哥家里。哥哥和嫂子在外地工作，两个侄子都托付给母亲照顾。屋里有好些东西母亲还不会用。母亲总说："你来教教我。"

比如说，跟她走进卫生间，母亲指着洗衣机问："怎样按？"我跟她讲解这是启动键，这是放洗衣液的地方，这是排水用的……然后，让母亲自己操作了一番。洗衣机发出轰隆声，母亲这才松口气："终于学会了。问你两个侄子，他们都不会。"

又比如说，跟她走近厨房，母亲指向压力锅问："这个怎样用？"我又跟她详细讲了每个按钮的作用，母亲摇摇头："好麻烦、好麻烦。算了，我还是用高压锅好了。"我说："多用两次就会了。"母亲说："你都要走了，哪里来得及？"

不只是母亲要教，父亲也要。到了客厅，父亲举着血糖仪问："怎样用？"我坐在他旁边说："先给手指擦点酒精消消毒，然后再用这个针扎出血来，对对对，再拿血糖仪……"

父亲让我帮着做，我没有动手，坚持让他自己操作一遍，毕竟我要走了，他要自己学会测血糖。

他的手指僵硬，瓶盖怎么也打不开，母亲站在一旁说："你的手不要硬硬的！"父亲无奈地回答："我也不想。"

我忍不住伸手拿过瓶子，很轻松地掀开了瓶盖，拿出针头，此时忽然意识到，对我来说如此轻易的事情，对父亲却已是强人所难了；也忽然意识到，给父亲的手指扎血时，他的手苍老冰凉，没有活力。

"记得每天多做几次，血糖不能太高了。"我嘱咐道。父亲乖乖地点头："晓得晓得。"母亲在一旁说："我看他不会做，你不在，他就放任自己不管。"父亲急忙回道："你莫瞎扯，我儿说的话，我都听的！"

父亲手术之后，一开始天天在床上躺着无精打采，这几天恢复得不错，吃的也多了起来，还能出门去溜达。

母亲说："外面下雨呢，你要出门做什么？"父亲一边穿鞋一边回答："就出去透透气。"母亲说："屋里不好过？出门摔倒了怎么办？"父亲挥挥手："我会小心的。"母亲转头看我："你看你爸哦，就是待不住。"

父亲出门后，母亲忽然起身奔到窗口："你也不带把伞！"父亲忽然伸手扬起手里的小伞，得胜了一般："带了！"母亲假装没看到："我做饭是不等人的，你回来晚了没得吃，可不能怪我。"

父亲不理她，慢悠悠地走出了小区门口。母亲没有动，依旧靠在窗口，看着父亲往大坝那边走去。

气温下降得很快，前几天都还盖着薄毯子，一下子都要换成棉被。母亲从箱子里找出被罩，要给被子套上。我过来说："这个我擅长，你去看电视吧。"

母亲没有去，而是站在一边，想搭把手，我说："不用，很简单。"把被子塞进被罩，一边一只角捏住，抖动一番，再换另一边捏住两角抖动，就齐活了。

我得意地问："还可以吧？"母亲一边叠被子一边说："你一个人在外面，这些要是不会，不行吧？"我说："这个你放心，我家里干干净净的，做这些事情不在话下。"

母亲"嗯"了一声，抬头看我："要不要再给你打两床棉被？家里还有棉花。"我说："不用了，我家里还有之前带过去的。"

说话时，窗外雨下大了，雨点敲打在玻璃上，发出闷闷的响声。母亲担心地看看雨势："那个祸害，还不回来！你爸就是个蹊跷人儿，不让他出去，他就偏要出去。在屋里一刻都待不住。"

我笑道："在屋里待着，你不是看了就烦。"母亲也笑道："说的也是，看了恼火！不管他了！"

到了晚上，母亲刚做好饭，父亲就回来了。我惊讶于父亲的准时，母亲说："他哦，狗的鼻子，十里外都能闻得到屋里的饭味！"

父亲不理她，慢慢地吃着饭，他下面的牙齿掉光了，只能靠着上面的牙齿一点点抿着吃。关于戴假牙的事情，医生担心他年龄太大，又加上其他病，不敢拔掉剩下的残牙。

母亲过来问："要不要汤？"父亲点头，母亲舀完汤，又问："要不要豆腐？"父亲又点头，母亲给他夹了几块。父亲的手如此不灵活，如果他执意自己夹，菜都掉一桌。

父亲吃着吃着，忽然抬头问我："你票买成功了吧？"我点头道："明天下午三点的高铁。"母亲又去晾衣架那里捏捏衣服说："快干了，应该来得及。"

终于到了要出发的这一天。母亲把晾干的衣服叠好放进我的行李箱里，过一会儿又拿了几件外套过来："这些都是你之前给你爸买的，现在他背驼了，穿不了了，你带走吧。"我说："真不用，我衣服够了。"

父亲走过来，抖抖身上的外套："这件也是庆儿买的，我穿着合适。"母亲说："你们爷俩儿，本来个子都一样，衣服都可以换着穿。现在你爸太瘦了，你的衣服穿起来太大了。"

我说："我再给你们买新衣服。"母亲摆手说道："不用的，你嫂子也给了我们很多衣服。"

东西都准备好了，手机、身份证、电脑、充电器……一一检查了一遍，都在。叫的网约车也来了，我背着背包，拖着行李箱往门外走。

父亲和母亲也跟了过来，他们换上鞋子。我说："不用送了，过年又会回来的。"正说话间，网约车司机电话过来，说已经到路口了，母亲说："快去、快去，莫让人家等。"

我飞快地走奔了下去。上车时，隔着车窗，我看到母亲率先赶了过来，她挥着手，喊道："到了打电话！"我点头说好。

车子开动了，转头，再次看向窗外，父亲吃力地挪了过来，他也挥着手。母亲搀住了他。我心口猛地一疼，但我忍住了，没有再看他们。车子迅速地往火车站开去。

《行水纪》的文化空间解读

——《河源文学新状态》第16期小评

■许苗

《行水纪》一开头就以熟悉的地点引出主人公，使得故事一开始便饱含画面感。而故事以现实的生活习惯、节奏来推进，比如防疫政策、居家隔离等当代生活中的常态化事件，有较强的代入感，仿佛被拉回到现实空间中，文中提及的地点梨源村与万绿湖，在现实中确有此地。作者罗丽丽借现实的地点开展故事，这一非虚构写作的做法多少模糊了虚实界限，使读者难以分清何为虚何为实，为小说蒙上一层朦胧美感。小说以"原乡、梦竹、行水"三个部分将整个故事节奏缓慢推进，以向楠回国为开端，并未直接交代任何背景信息，而是在故事的发展中、人物的对话中逐渐制造悬疑。

一、叙事空间表达

空间可谓是文学作品中一个不可或缺的叙述因子，小说开头便极具空间感，两位主人公在广州番禺相遇，之后的对话以及一系列动作，都是在现实空间尺度下的正常情节发展。而作者在开头便将贯穿全文的主要人物以及文章围绕的主要事件即主人公回乡，融汇在一个空间中，这也是全文中最现实且正在发生的空间，从而为下文中向楠的梦空间、儿时的空间、行水离村的场景、故乡的民宿、关于梦竹的记忆空间、意外事故的发生场景、离开家乡到最后回到家乡等不同空间做虚实对比。除去一些插叙的回忆空间，整部小说最主要的交织空间并不是很复杂，即贯穿全文的故事发展空间与回忆中故乡的空间。这两个主要空间被赋予了丰富的象征意义，同时也牵引出无数个相互交织的子空间，从乡土凝香到现实余韵，从怀乡到念人，既扩展了小说的叙述空间，也实现了空间交织中"以有限言说无限"的情感流动。

空间在流动，同时也在不断变换之中凸显新主体的形成。第一部分"原乡"中，插叙了一段水库移民往事，而在这段文本中，是以向楠的父母为主体。这一空间论述丰富和补充了关于故乡的历史空间景观，同时，在空间替换后着重凸显向楠与松柏这一新生一代以及与其共时空中的故乡现状。第二部分"梦竹"中，引出了关键人物梦竹，从人物的相识到梦竹的家庭历史，作者展现了一个又一个不同的主体空间，从梦竹爷爷、梦竹奶奶、梦竹父亲，再到梦竹，展现了在这片故土上一代又一代主体性的更替，而在新主体身上仍然流动着不变的故乡情感。第三部分"行水"是文章的高潮部分，随着前两部分中故事的开展，关于故事背景以及人物的关系都逐渐浮出水面，而最后一部分则开始了故事的转折，从梦竹父亲的死亡，到主人公离开故乡定居美国，再到最终揭示梦竹的死亡，叙述文本平静如常，但故事的转折、人物的生死却在读者心中激荡起无限涟漪。情感的"真实"最终必然导向了某种"公共性"的抒情，而结果便是某种新主体的产生，即新一代的故乡情感。而小说中最终也以现实空间中的新主体，即向楠为梦竹立上石碑而终止。

通读小说，读者能够感受到作者以流动的空间述说着关于向楠、梦竹、松柏以及故乡的种种过往与记忆。作者以叙事空间的交织迭代，达到了"以有限言说无限的"的效果，空间的延展使故事的发展充满无限的想象性。而在一代又一代的空间迭代中，情感的流动展现了小人物的命运感以及在微观中的挣扎与反抗，比如在水库移民的回忆空间中，民众搬离故土的不舍与无奈，以及之后向楠母亲离世，父亲举家搬回泥砖房的决绝与爱。而正是在空间与情感的流动中，才最终窥探出"行水"之意。水是流动的，人也是流动的。行水有驶离故土，各自奔赴之意，如文中梦竹父亲对梦竹说"曲水流觞，你总有一天是要流走的"，如河流般分岔各奔西东，也是当代无数小镇中年轻人的命运。文本叙事中以充满隐忍的土地依恋激荡起读者无限的故土遐思，同时也在作者形塑的叙事空间中管窥无数离乡青年的情感空间，从而激发起更多的空间幻想。

二、文化空间再造

在文章开头，作者便交代了向楠与松柏的家乡，进一步引出他们作为水库移民的客家身份，而在此处作者也巧妙地将读者的视野延伸至更大概念的客家文化上。因为客家文化一直以来是被称为人口文化与移民文化的存在。正是在历史上长期又多次的迁徙经历中，受到不同的自然与社会环境滋养与磨合的客家文化也成为了一支颇具地域特色的文化体系，而这种长期的迁徙也铸就了客家人自强自立、建设家园、辛苦耐劳的朴素民风。

客家文化的核心是儒家文化。历史上客家人多次迁徙，都是以家族为单位的举族南迁。在外部动荡的环境下，他们的家族观念更加强固，也更加重视祖先崇拜。于是便有了文中开头所交代的向楠回国的目的，即回家扫墓；也解释了向楠因多年未回家扫墓而导致的异国午夜惊醒，反映了客家人在精神层面上的一种强烈自我认同，这在过去时空中体现在族群聚居、宗族怀念以及语言的延续，而在现代时空中则体现在魂牵梦萦的地方情结以及浓烈的客家族系精神。无论是作者将我们拉入向楠、松柏所处的现实时空中的对话语境，还是拉入梦竹逝去前写下书信时的回忆空间中，都无不在这些现代空间中的新一代客家人身上体现出浓烈的对故土的思念情感。

在"原乡"的后半部分，作者花了些笔墨描写了松柏为向楠找的民宿"采茶园"，将读者拉入"采茶园"这一时空之中。"这是一个由老房子改造的客家民居小院，离湖边很近，背山面水，是客家人对建筑的风水讲究"，从而引出了关于客家风水这一民俗文化现象，也为上文向楠父亲对其妻子"二次葬"的民俗做了解释。向楠父亲因不舍妻子留在荒山而在家乡对其进行"二次葬"的场景，既体现了极富特色的客家民俗，也具象化地体现了客家人风水观念之强固。而正是因为客家人祖先崇拜意识之浓与风水观念之强固，客家人的丧葬习俗也尤其显得隆重。这在后文向楠为梦竹完成遗愿的描写中也得以体现。可以说，全文无刻意着墨于宗族情感、民俗礼节，但却在无形中将这份独属于客家的民俗文化巧妙地贯穿于文本之间，将有别于都市空间的客家文化的传统本色与人文精神赋予更具象的表达，再造独属于客家人的文化空间。从更深入的层面来看，作者将客家文化中所蕴含的中华民族所重视且独有的人与自然、社会和谐共生的环境观生动而又形象地展现出来，这使得地域文化在如今世界多样化发展的时空背景下愈加凸显出其独特性与绵延性。

小说文本将整个故事的发生发展以极具画面的方式呈现，叙事空间的表达让读者在不同空间中流动、切换、共情，而在此中，作者竭力穿插并再造了关于客家族系独特的文化空间。因此通读全篇，在这一有限的体裁之中，这些不尽相同的流动空间仍在读者心中无限地绵延，这是一次十分独特的阅读体验。具体文本的解读固然无法面面俱到，但在这一个人化的解读过程中领悟到关于文本所蕴含的独特视角与多样化体验，同时也在尽力抵达作者所呈现的具象化空间背后所遮盖住的深层情感，这是一种极具独特性与想象性的探索。

诗歌

浪者如是，在时光中穿梭

■张锦堃

若，光一直温柔如是
所有的情形都会原封不动地再现

在那遥远的一个地方，他把风
藏进宽大的衣服里——
他现在就是花，处以火供养的蕾期

善于疼痛思考的笔是穿越光明与
黑暗的轮回
饱含赤爱的语言凝练于
一盏灯火的嘴，眸中的沙

光影所至，皆是人生至简大道
凹凸不平的日子，适合
种桃树，摘桃花，用桃花酿喂马

忘忧君，不夜侯，眼中不见星河在水
他却栖于水下，隔水与蝴蝶起舞
206根骨头，尽是温暖

浪者怀揣一把无锋的刀，他也是蛇
从酒杯中来，从肉香中来
翻越关关鸣叫的鸟群，遇人便谈
身上自己裁剪的青衣

旧书（外两首）

■陈其旭

旧书一度冷落
身子积攒一叠时光

曾是台阶、窗口
孤寂克星，无路之路

抹去尘埃，师友一声断喝
还有更高星空

一匹白马从书中跑出
曾经的少年，仍想跃上马背

不知青春会老

走向十里银滩
你像一滴水融入大海
风从梦中吹来
小幸福有细沙晾晒

背影像花一样妖娆
不知青春会老
大海送走了又一个落日
你欢呼彩霞满天

小城，早晨

鸟儿啾鸣，啄破寒夜的懒觉
妈妈的味道跳进菜篮子
儿时回荡的笑声
热气腾腾的小吃店
每朝都放在大锅里蒸一蒸

隐藏的背影，让纸屑、尘埃
羞见他们的疲惫
低处的美眷恋民间
重返新的一天，叨念她的人
云雾为友，霞光是亲人

遗失声明

●河源光明眼科医院有限公司不慎遗失《营业执照》正、副本，证号：91441600MA4WJTBH55，声明作废。

●河源光明眼科医院有限公司不慎遗失公章1枚，章号：4416000035242，声明作废。

●黄俊鹏不慎遗失《行政执法证》，证号：O282025，声明作废。

●陈依辉不慎遗失《行政执法证》，证号：O282082，声明作废。

连平县国有建设用地使用权网上交易出让公告

连公易土（出）〔2022〕14号

根据《中华人民共和国电子签名法》、自然资源部《招标拍卖挂牌出让国有建设用地使用权规定》、《招标拍卖挂牌出让国有土地使用权规范（试行）》、广东省人民政府《广东省土地使用权交易市场管理规定》及河源市人民政府《河源市国有建设用地使用权和矿业权网上交易规则（试行）》等有关法律、法规、规章的规定，经连平县人民政府批准，受连平县自然资源局委托，我中心对以下地块国有建设用地使用权以网上交易方式进行公开挂牌出让。现将有关事项公告如下：

一、出让地块的主要经济技术指标及要求

交易编号	用地位置	面积(㎡)	土地用途	出让年限(年)	主要经济技术指标	出让起始价(万元)	竞买保证金(万元)	加价幅度(万元)
连公易土(出)〔2022〕14号	连平县东河大道南侧ZX-04-56	12000.3	商业用地	40年	建筑密度≤45%；容积率≤2.5；绿地率≥20%	3014.4754	1200	100
连公易土(出)〔2022〕14号	连平县东河大道南侧ZX-04-55	30091.68	居住用地	70年	建筑密度≤30%；容积率≤2.5；绿地率≥30%	5485.7133	2200	100
连公易土(出)〔2022〕14号	连平县隆街镇DP-D03-07	2424.77	商业用地	40年	建筑密度≤45%；容积率≤5.0；绿地率≥20%	783.6857	300	10

二、竞买人资格要求

1.中华人民共和国境内企业、其他社会组织和个人均可参加竞买（法律另有规定的除外），不接受联合竞买。

2.竞买人在提供竞买保证金交纳凭证时，需提供竞买资金不属于银行贷款、股东借款、转贷和募集资金的承诺书。

三、交易时间及要求

1.本次出让公告发布期限：2022年11月17日至2022年12月22日。

2.本次网上交易起止时间为2022年12月08日至2022年12月22日16时止，其中：交纳竞买保证金截止时间至2022年12月20日16时止，2022年12月20日16时至2022年12月22日16时止为网上竞价时间。网上交易期间，交易系统全天24小时开通，有关数据记录的时间以数据信息到达交易系统服务器时间为准。

3.申请人在参加网上交易前，可根据交易系统的指引到指定的地方申请办理数字证书（CA证书），即电子签名认证证书。两个或两个以上申请人联合竞买的，应分别办理数字证书。

4.竞买人可通过系统填写意向宗地竞买申请，选择银行，获得保证金子账号。竞买人应当打印《保证金缴纳通知书》，并向此账号交纳竞买保证金（付款人与竞买人信息须一致）。交易系统在接收到足额的竞买保证金的到账信息则予以确认其竞买资格，并颁发《竞买资格确认书》。

5.交易系统全天24小时开通，竞买人可通过交易系统进行网上报价。符合相关条件的报价，交易系统予以接受，并即时通过交易系统公布。网上报价期限截止后系统默认有效竞买人全体进入限时竞价阶段，通过限时竞价决定竞得人；若限时竞价过程中无人报价，且网上报价截止时的最高报价不低于出让底价，则以网上报价截止时出价最高者为竞得人。具体实施以网上交易系统的运行程序为准。

四、其他需要公告的事项

1.本次国有建设用地使用权网上交易出让的具体要求，详见交易宗地的出让文件，申请人可在交易系统浏览或下载有关交易宗地的出让文件。

2.本次国有建设用地使用权网上交易出让公告的有关款项种类均为人民币。

3.本次国有建设用地使用权的网上交易出让，按照价高者得的原则确定竞得人。

4.本次国有建设用地使用权的网上交易出让，仅接受网上竞买申请和竞买报价，不接受如电话、邮寄、书面、口头等其他形式的竞买申请和竞买报价。

五、公告信息发布

本次交易公告在河源日报、中国土地市场网、河源市土地与矿业权网上交易系统网及河源市公共资源交易中心网进行公开发布。

六、联系方式

1.交易系统网址：http://14.215.227.134/

2.联系地址：连平县新城大道中G105国道边原计生局大楼

3.咨询联系电话：0762-4388066

特此公告

河源市公共资源交易中心连平县分中心

2022年11月15日